
Vacanze di guerra: dalla Libia a Tresigallo
Storia di un’estate durata cinque anni
Dovevano essere tre mesi spensierati in Italia e sono diventati un incubo lungo quanto il secondo conflitto mondiale
Il regime avviò un piano di accoglienza per i bambini rimasti bloccati, in centinaia vissero nella colonia post-sanatoriale

LA STORIA

L
ibia,  1939.  Piccoli  
centri di poche centi-
naia di abitanti popo-
lati  da  soli  italiani;  

contadini poverissimi pro-
venienti soprattutto da Sici-
lia, Calabria, Basilicata e Ve-
neto che si dedicano alla col-
tivazione di viti, olivi, man-
dorli, fichi d’india; carenze 
idriche e strade che sfidano 
lo scirocco e l’aridità del ter-
reno. I ventisei villaggi agri-
coli  costruiti  in  occasione 
della colonizzazione della 
Libia a partire dal 1938 so-
no lontani dal clamore su-
scitato dalla propaganda fa-
scista che mostra belle ra-
gazze sfilare sulle spiagge 
di Tripoli, cinema e bar alla 
moda frequentati da italia-
ni in abiti eleganti o la litora-
nea libica Balbia edificata 
in poco tempo.

Le  famiglie  De  Biase,  
Giangreco,  Simonetti,  Di  
Leonardo, Battaglia, Paglia-
ro, Lacagnina e altri 20mila 
coloni, vanno a popolare i 
villaggi  Olivetti,  Baracca,  
Oberdan, D’Annunzio, Cri-
spi, Marconi, Mameli, igna-
re che di lì a pochi anni le lo-
ro vite si sarebbero intrec-
ciate. Mentre le campagne 
desertiche si riempiono dei 
dialetti italici e i nuovi abi-
tanti cercano di riordinare 
le proprie esistenze, l’Italia 
scivola nell’incubo del con-
flitto bellico. 

VACANZE DI GUERRA

Tra fine maggio e i primi di 
giugno del 1940, alla vigilia 
della II guerra mondiale, in 
tutte le vie del Paese si respi-
ra un’aria di incertezza: l’e-
state alle porte sarebbe sta-
ta diversa da quelle del pas-
sato, difatti sarebbero state 
le prime vacanze di guerra. 
I primi a far esperienza di 

questo nuovo scenario so-
no  i  tredicimila  bambini  
che il regime decide di far 
tornare in patria. Ragazze e 
ragazzi dai quattro ai quat-
tordici anni lasciano di fret-
ta quello che Gaetano Salve-
mini aveva chiamato “scato-
lone di sabbia”: le navi che 
sbarcano a Tripoli coi solda-
ti a bordo tornano indietro 
colme dei “tripolini” desti-
nati alle 37 colonie estive di-
slocate soprattutto lungo la 
riviera  adriatica  e  gestite  
dal Comando generale del-
la Gioventù Italiana del Lit-
torio (GIL). Occhi sognanti, 
canzoni militaresche e fa-
gotto in spalla per la prima 
esperienza  fuori  di  casa:  
quattro  navi  mercantili  

compiono la traversata Tri-
poli-Ravenna, altre cinque 
percorrono il Tirreno e ap-
prodano a Napoli e Geno-
va.  Imbarcazioni  prive  di  
comfort, brande e cuccette 
improvvisate, senza coper-
te e cuscini. Fanciulle rasa-
te a zero per prevenire i pa-
rassiti e ragazzi che parlano 
il dialetto regionale della fa-
miglia di provenienza. 

VITE ED EDUCAZIONE

La vacanza che sarebbe do-
vuta durare pochi mesi si  
trasforma in un incubo lun-
go cinque anni. Rimasti sen-
za famiglia, le autorità ita-
liane strutturano un piano 
di  accoglienza,  a  partire  
dall’organizzazione  dell’i-
struzione obbligatoria: una 
quota parte degli ambienti 
interni delle colonie viene 
convertita in aule. La vita 

comunitaria è dura, l’educa-
zione è militaresca e risente 
della propaganda: aduna-
te,  marce,  inni  di  guerra.  
Un gruppo di ragazzi arriva-
ti a Ravenna viene dirottato 
a Tresigallo e trova riparo 
nella  monumentale  colo-
nia post-sanatoriale.

Qui gli avanguardisti Di-
no De Biase, Antonino Pa-
gliaro,  Franco  Mennella,  
Marcella  Banfi,  Calogero  
Lacagnina,  alcuni  di  quei  
bambini che vivevano a po-
chi chilometri di distanza in 
Libia  senza  conoscersi,  si  
trovano fianco a fianco nel-
la Tresigallo rifondata. Han-
no condiviso paure e spe-
ranze e hanno lasciato trac-
cia del loro passaggio attra-
verso pensierini scritti  sui  
quaderni di scuola, testimo-
nianze, lettere.

QUELLO CHE RESTA

Col prosieguo della guerra 
e l’occupazione dell’Italia,  
le  colonie  vengono prima 
spostate nel centro nord e 
poi sciolte: i ragazzi sono af-
fidati a parenti residenti in 
Italia, collegi, istituti religio-
si. Anche a Tresigallo i pre-
senti diminuiscono: quell’e-
sercito in miniatura di 612 
ragazze e 165 ragazzi si af-
fievolisce fino a raggiunge-
re le poche decine di unità. 
Oggi  restano i  ricordi  dei  
tresigallesi che hanno visto 
quella compagnia scompa-
ginare gli umori e le visioni 
della popolazione. Cammi-
nando tra i  corridoi vuoti 
dell’ospedale oggi in stato 
di  abbandono, si  possono 
ancora vedere alcuni graffi-
ti lasciati sulle pareti delle 
stanze dai giovani italiani 
di Libia. I muri, tra polvere 
e ragnatele, parlano ancora 
di quell’estate anomala di 
vacanza iniziata nel 1940. 

Giuseppe Muroni
© RIPRODUZIONE RISERVATAIn alto una foto scattata nella colonia post sanatoriale di Tresigallo nel 1943, sopra l’edificio in anni recenti

Sui muri impolverati 
dell’ex ospedale
sono ancora visibili 
graffiti dell’epoca
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